página 184.

"...mas não choro, mesmo que de repente me perceba no chão, buscando uma marca de sapato, um fio de linha ou de cabelo, os cabelos dela caiam sempre, ela os jogava sobre os telhados pelas tardes, repetindo nunca mais, nunca mais, e acreditávamos que um dia seriamos grandes, embora aos poucos fossem nos bastando miúdas alegrias cotidianas que não repartíamos, medrosos que um ridicularizasse a modéstia do outro, pois queríamos ser épicos horóicos românticos descabelados suicídas, porque era duro lá fora fingir que éramos pessoas como as outras, mas nos cantos daquele quarto tínhamos força sangue esperma, talvez febre, feito tivéssemos malária e delirássemos juntos navegando na mesma alucinação que a matéria fria da guarda da cama não traz de volta, porque tudo passou e é inútil continuar aqui, procurando o que não vou achar, entre livros que não me atrevo a abrir para não encontrar o seu nome..."

boquiaberta. é meu trecho preferido no mundo.

Escrever é uma dor inventada,

eu a sinto veloz.

O tempo enlouquecido, os cheiros, os sentimentos sem nome, a raiva sem motivo, a consciência humana, pequena pequena, a ansiedade nas unhas e o instinto no tato. O toque. Partículas microscópicas de um enorme 'sei lá' me atravessam os poros, me atingem os músculos, daí aquele amontoado de cores passa ventando por mim e eu sinto veloz cada detalhe, cada batimento, e meu corpo todo adormece, orgasmo, luz, branco, minha mente e minhas mãos estão formigando mas alguém me dê um papel, rápido, porque eu preciso escrever. Isso tem nome de inspiração.

Quando escrevo estou morta, crio através de palavras uma dor inventada, porque tudo eu deixo de sentir. Sou humana, mas me falta fôlego narrativo pra sentir as pessoas. Se entendem o que escrevo sobre elas, é porque também estão mortos. Escrever é uma dor inventada, é vida por um triz, contagem regressiva do coração, que dá saltos e faz-me engolir compassos. Mas os pulsos, eu ainda os sinto velozes.

Recado Rápido

Oi!

Entre, tire os sapatos, fique à vontade, mas a casa está uma zona! E é por isso que eu perdi a continuação do último conto que escrevi, e é por isso que estava demorando pra continuar, e é por isso que estou ficando estressada, sem fôlego nem pra ir à academia, sem fôlego narrativo.

Cedo ou tarde eu volto com algo pronto.

Um.

O dia nem tava tão bonito e ele nem tava tão disposto, mas levantara com vontade de andar. Pulou da cama sozinho, naturalmente, decidiu que não ia passar mais um domingo inteirinho sentindo cheiro de não ter dinheiro para arrumar a descarga do lavabo (há meses as dores de cabeça por essa descarga maldita!), ou ainda, que não ia passar o dia todo no sofá aumentando e diminuindo compassadamente o volume da televisão, a fim de poupar seus tímpanos do ensaio lírico da moça do andar de baixo, que francamente, de gostosa só tinha a bunda, porque a voz era mesmo uma desgraça.
Pois bem, domingão nublado e a ressaca moral, hm? pff, antes fosse, ele pensava, mil vezes dormir com a boca amarga seca de pinga e os cabelos ensebados, o enjôo, a culpa por ter feito sei-lá-o-que na noite anterior, mil vezes isso, tontura terrível terrível, mas ainda sim melhor seria, por ter feito alguma coisa. Mil vezes melhor. Preferia esse mal estar danado à monotonia de uma madrugada solitária de sábado, sou um bosta, que foi que fiz?, nada, ele pensava, fiquei aqui sóbrio e sozinho, amigos ele não tinha, nem punheta podia bater por faltarem as idéias, além do mais, estava sem ânimo, sem TV à cabo e com cãibra na mão esquerda. Puta merda, justo a esquerda. Arrebentara os dedos num esforço vão, coitado, quando tentava consertar a droga da descarga do lavabo, ai!, essa descarga, cara, tanto tempo que ela já tá estourada, mas como é que ela foi ficar daquele jeito? Olha, não sei, ele pensou, não-sei-não-quero-saber, só sei que o dia nem tá tão bonito e eu nem tô tão disposto, mas quero é dar o fora daqui. E foi.

(continua...)

Caio Fernando Abreu.

Puta merda, o cara é bom.

Uma coisa é fato: não sou, nem nunca vou ser daquelas garotas letradas-mega que lêem de tudo e querem sempre comentar sobre o que lêem, ou sobre o que gostariam de ler, ou sobre o que nem lêem e que nem gostariam de ler mas fingem ter lido, enfim, não sou mesmo, cara, detesto esse tipinho que fuma com a ponta dos dedos e faz um puta biquinho desnecessário pra soltar a fumaça, sempre com a cabeça virada pro lado, pro alto, cruzando as pernas no bar e urgindo por um café (BEM FORTE! SEM AÇÚCAR, PLEASE, QUERIDO!), enquanto comenta sobre a poesia dura e crua nos livros de Graciliano Ramos e o caralho a quatro... ah, vão à merda, to aqui sozinha, sem café, sem bar e sem cigarro, to aqui pra falar rapidinho, orgulhosamente com toda ignorância do mundo, sobre o Caio e ponto final.


Onde é que eu tava? Ah sim, puta merda, o cara é bom mesmo, me rendeu três páginas hoje, tanto que tô com esse conto no bolso, agora, que ainda não decidi como será seu fim, to também com trezentos mil textos pra passar pro blog, mas o tempo, gente, cadê tempo e vontade, cadê? Me salvem, peguei mania de Caio, essa de hipérboles, de escrever insaciáveis três mil parágrafos com pouquíssimos pontos-finais, resultado, hoje na aula não parei de escrever nunca mais. Estou 'oca', já me desfiz completamente, em BIC e nas últimas folhas do caderno de gramática, enquanto a professora tinha um chilique com o resto da turma. Sabe que, Clarice Lispector quando tava 'oca', largava os romances e começava a escrever historinhas infantis, né? Pois é, dizia ela que são mais soltas em fantasia, é uma literatura cheia de cor, não exige muito dessa coisa de selecionar palavras que atinjam os cantos mais profundos e obscuros das pessoas, como é no caso dos romances escritos às tristes tristes tristes criaturas que são os seres humanos adultos. Cara, concordo. Isso cansa mesmo a gente, sabe?
Então tá declarado: vamos todos ler Calvin & Hobbes, tomar sorvete e assistir desenhos no Cartoonetwork, até bater a maldita inspiração de novo, até eu pegar na BIC de novo, até eu me sentar de novo com alguma neuróticazinha-metida-a-moderninha numa mesa de bar, pra me irritar com a forma com que ela gesticula e fala sobre Graciliano Ramos, Graciliano isso, Graciliano aquilo... ah, vão à merda.

Sotaque?

Cara, você também? As pessoas às vezes me olharem como se esperassem alguma explicação. E não, não é bem um sotaque. Não se pode chamar assim, é só o jeito que eu falo, não tem nada nele que seja característico de uma certa região. Minha mãe é paulistana, meu pai é de Pederrrneiras, daí ficou desse jeito, ué. Avoada que só, falo manso e com preguiça de terminar cada sentença, sem contar que em pequena tive língua presa, e partindo daí já usei nos dentes todos os tipos de aparelhos que se pode imaginar. Pronto. Daí hoje eu falo assim. Tá explicado?

Mas olha, só pra você saber, me vesti desse jeito hoje porque estou com cólica, sabe. Adoro dormir com essa calça. É moletom, saca? Não aperta meu útero, coitado, deixa ele. E as minhas roupas de ir pra aula, algumas tem furinhos, mesmo. Sempre fui meio menina-moleque, nunca me incomodaram. Ai, o jeito que eu falo. Ai, as notas na escola. Ai, a minha postura torta, porra, fiz 5 anos de hipismo e não ajudou em porra nenhuma, então paciência. Os meus fins-de-semana-maratona. O meu humor, que a cada 5 minutos já é outro. Quer explicação pra isso também?

Ah, eu que sempre estou rodeada de gente. Eu que, mesmo assim, tenho mania de solidão. Por quê? Isso alguém explica? Por que é que eu tenho covinhas só do lado esquerdo, sendo que faço tudo virada pro lado direito? Durmo, escrevo, beijo. Talvez até mastigue mais pra esse lado, quem é que está lá para contar? Não sei nem escrever meu próprio nome com a mão esquerda, poupe-me. E nem fumar. Os dedos bobeiam, as cinzas caem nas roupas. Aliás, por que é que eu aceito todo cigarro que me oferecem? Heim?

{Caralho, só quero poder levar um travesseiro na mochila pra poder dormir em paz na aula de álgebra sem ninguém encher o saco. Mó friozinho. Seis da manhã. Não fode com perguntas, vai.}